我来到了我的病床前。

    同病房还有两张床，一张还空着，一张睡着一个很胖的阿姨。

    我看到床头贴着我的个人资料，床边有摇铃，床头有柜子可以放行李。胖阿姨醒来，跟我们打招呼，“哇，你们怎么这么多行李。带衣服没用的，穿不上。”

    看她床头的卡片，名字是黄中华。

    中华阿姨很热情，跟我们说有哪些物品要准备的。

    “像那种床上桌哇，眼罩哇，热水袋哇，水壶哇，便盆哇，土豆哇……不过也不是谁都觉得必要，你们看自己需要咯。”

    妈妈认真地记下，“谢谢阿姨，您知道的这么多，是不是已经做完手术准备出院了呀？”

    “还没做手术，在等呢！检查个没完没了了，天天催都说还没排到我。不过也是，要先给急诊的病人做的。趁现在还能动，先享享福吧。”

    我们刚放下东西，就有护士姑娘来叫我，带我去做检查。

    不是，我还没做手术呢，怎么就推来了一辆轮椅？我不明所以，但还是乖乖地坐了上去，姑娘将我推出去，推进电梯，将我交给了另外的姑娘，接着推到放射科。

    一路上很多人都看过来，开始是好奇，观察我的年龄后眼神里是怜悯，使我心里不太好受。

    “你怎么穿自己的衣服呢？”在外面等待时那姑娘问我。

    妈妈说：“我们刚到，还没来得及换病号服。”

    “刚到？还没做手术吗？”

    “没有啊。”

    “那能自己站起来走吗？”

    “可以啊。”

    “那干嘛要用轮椅？”

    我从轮椅上站起来，惊讶地和那姑娘对视，“不知道啊！”

    妈妈说：“不是待会儿出来要用吗？”

    姑娘将轮椅推到墙边去，“嘿，拍个片子而已，又不是做手术！哪里就用得着了，都不知道怎么做事的……”她一路嘀嘀咕咕，似乎和交接前的那位姑娘有龃龉。

    手术前的检查怎么有那么多！

    拍x光、ct、mRI，明明入院前已经拍过一次x光，才隔了一天又重新拍一次，片子看起来都一模一样的。还有血常规、尿常规、便常规、血生化、血清四项等等。

    等好不容易回到病房稍作休息，中华阿姨已经打上了吊瓶。而我的吊瓶已经提前一步在这里等着我了。

    “黎珪幸是吧。”

    “诶我是。”

    “打吊针了。”

    第一次无病无痛地也要打吊针，还是三瓶。

    还没吊完呢，又有姑娘进来要带我去做检查，妈妈说还在打点滴呀，那姑娘说没关系，就把吊瓶连杆拿起来举着走。就这样，我打着点滴不是做检查就是走在去检查的路上。

    作为一个病人，我几乎比医生还忙，这合理吗？

    妈妈去饭堂打饭，空床的主人回来了，是一个小男孩，右手被棉垫固定着吊在脖子上，在床上蹦来跳去，嚷嚷着让他爸爸给他买麦当劳，一看就是个不安分的主。

    妈妈打饭回来，我们分着一起吃，那位父亲跟我们打招呼，表情很羡慕，夸我乖，他孩子太过调皮好动了，这不把手摔断了都不安生，术后不肯吃健康清淡的食物整天撒泼要吃垃圾食品。

    晚上终于能清闲一点了，中华阿姨无聊地玩手机看视频，抱怨她的家人不来陪床。我陪妈妈看会儿电视，写写日记，偶尔看看《语文知识大全》。说起来，在各位老师的“赠与”下，我已经收集齐了三科的知识大全，打算趁着暑假为小升初考试做做准备。我打小就有状元梦。可是闻着浓重的消毒水味，穿着超级加倍宽松的条纹衣，被焦虑恐惧不安的病房氛围笼罩着，很难看得进去书。

    我觉得住院就像成了动物园里的动物，每天的吃喝拉撒都要被记录，天天打营养针，隔几天就抽六小筒的血，收集小便大便做检查。我从一开始的面对着收集容器尴尬羞愧吓退便意，到后来已经能面不改色收放自如了。

    一个星期的检查过去，未动手术，我感觉自己已经变成了一个真正的病人。